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Retorns a l'origen
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nar i tornar de Saidi es pot fer
per camins diferents i a mi fa
vint-i-cinc anys m’'agradava
sobretot la carretera de dalt”,
Amb aquesta frase arrencava
La terra retirada i amb aquell petit gran lli-
bre, publicat a mitjan de la década dels no-
ranta, ara sembla evident que, després de
Moncada i Pedra de tartera, s'estava acti-
vant un dels vectors més potents de la lite-
ratura catalana de la democricia. Podriem
simplificar-ho dient que en aguell volum
capturat per Jaume Vallcorba tornava a
actualitzar-se la tradicio de la narrativa ru-
ral, amb una intensitat com potser no n'ha-
via tingut des del modernisme, pero aques-
ta mena d'etiquetes sempre son coartades
per a la simplificacié. Allo que aleshores
lescriptora Mercé Ibarz va posar en mar-
X era una experiéncia artistica, del conei-
xement del mon i del jo, que en tGltim terme
es nodria en aquest principi que va formu-
lar fa pocs mesos: “En el clima i el paisatge
la persona es descobreix a si mateixa”,
Formular-ho és facil. Substanciar-ho de-
mana treball quotidia, Haurant any rere

any un mateix imaginari buscant les pa-
raules precises, i a la fi, amb paciéncia i ta-
lent, pot esdevenir 'obra d'una vida.
Aquesta sensacio de plenitud és la que el
lector incorpora a la seva consciéncia des-
prés de llegir Triptic de la terra. El volum
aplega aquell fresc primigeni meés la seva
variant ficcional que és La palmera de blat
{1995) i la meditacio inédita Labor inaca-
bada, que Tbarz va acabar de confegir du-
rant el confinament, El triptic, publicat per
Anagrama talment com un gest rotund
d'afirmacio al nostre sistema cultural, arri-
bara la setmana vinent a les llibreries i és
una obra de plenitud. La llavor de tot ple-
wat, si, havia estat La terra retirada,

Escrit a la Barcelona que estava en-
tronitzant una nova era (la del 92, la que
ara potser s'acaba) i publicat quan Iharz ja
era una periodista que collaborava a
mitjans barcelonins de prestigi, aquella
il-luminacid era un retorn fisic i moral a
l'origen que descobria un paisatge dur i
oblidat, les figures d’'una digna pagesia que
I'havien habitat durant deécades i les
arribades dels primers immigrants per
recollir la fruita. Era un retorn geogrific a
través de les deseripeions del carrers i els
paisatges de la seva infantesa i primera
joventut —a un poble catalanoparlant de la
Franja a I'Arago-, que ella mostrava fos
amb una regirada a la propia memoria i tot
plegat amb un objectiu essencial: la
indagacid en Pevolucid del mén que havia
deixat i alhora en els aspectes de la seva
intimitat que ella sentia arrelats en aquell

mon rural del qual havia marxat feia molt
anys per estudiar, primer, el batxillerat a
Lleida. Al text passat i present es creuaven
sense nostilgia ni impostura. Era, és,
exactament al contrari. Era maduresa lle-
ial, exigent i compromesa. Cap compla-
enca. Talment com si la seva mirada fos
filla del narrador de les novel-les del camp
castella de Miguel Delibes, perd amb la
sensibilitat configurada per la millor
cultura moderna (la de L'amic de la Finca
Roja, la de T'assaig biografic sobre Merce
Rodoreda). Passat, present, fractura.

El volum ‘Triptic
de la terra’, de Merce
Ibarz, esdevé I'obra
d’una vida

Pensat des de la distancia complice,
constatava que el mon de partida de la seva
infantesa s'estava esqueixant i ella, des
d’'una perspectiva molt femenina (militant,
no agressiva ni exhibicionista) i en cert
punt ecologista (“la terra es venja, es miri
com es miri”), anava tan endins del passat
com podia per tal de poder comprendre
una civilitzacio que havia vist com s'estava
transformant i que constava que estava
canviant d'una manera definitiva. Ara que
d'alguna manera vivim amb aguesta
sensacio, intuint desconcertats que la pan-

demia esta clavant el punt d'inflexid res-
pecte de I'época on vam créixer amb un
punxd, el projecte d’'Tharz sembla que tan-
qui el cercle,

Al textinicial del llibre et clava una imat-
ge potentissima. Cap al final el lector sabra
que la seva mare va estar a punt de ser mes-
tra, com altres xiques del poble, perdo que
aquell cami havia quedat interromputiella
mai hauria deixat de pensar qué hauria
passat si I'hagués transitat. El lector tambeé
sabra que Ibarz pensa que la seva vida, si
hagueés estat la primera filla del seus pares,
podria haver estat com la de la seva mare,
casada amb un pagés que passava la vida
entre el camp, el café i la televisit. Ho pen-
saamb la mare al costat, amb Pempatia de
dona a dona i mirant les fotografies on ella
surt i interpretant Pesperit de l'elegincia
que sempre va cuidar. Pero qui va fer vida
de pagés, al capialafi, va ser el seu germa.
Ho explicava ja al primer llibre i ho explica
ara de nou al tercer, T al proleg del conjunt,
sense que tho esperis, et trobes amb una
imatge seca del germa que actua com una
revelacio terminal.

“Va arrencar el 7 de maig de 2019 els 4l-
tims arbres, els presseguers”. No future,
“Son fill no és ni serd llaurador ni pagés ni
agricultor ni empresari agricola o sigui que
no n'hi havia d'alora, acabar”. 1 ni aixi Tharz
quedacaptiva de la nostalgia. Sap quin és el
seu origen i sap que hi té la identitart lliga-
da. I per aix0, perqué s'ha de resistir, hi ha
retornat i aixi I'ha salvat perqué segueixi
sempre vilLe





